Pokerface

No has entendido nada. Tú crees que me has camelado con tus ojos calientes y tus labios claros. Nada más allá de tus miradas pretendidamente inocentes y tu pose de chico misterioso. Que no. Que no me convences, te digo, y me digo, al tiempo que me quedo frente a ti como una imagen fija, como un reloj detenido por un naufragio.

Juegas tus fichas, mueves tus peones. No sé lo que quieres. Pero lo que no quieres son reinas de marfil moviéndose libres por tu tablero, no quieres poetas metafísicas, muchachas con carne en la cabeza, que te pidan que las fotografíes para saber cuán bellas las ves.

Lo nuestro es una sucesión de ficciones, tremendamente sugerentes, pero falsas, como todas las ficciones. La familiaridad existe solamente por culpa de la intimidad del coito. Lo nuestro es una fotografía movida. Y yo salí con los ojos cerrados.

Mira, la gente del 81 no va por ahí haciendo esto. No quieres verdades a medias, aunque sea eso lo único que una poeta te puede dar. Yo nunca te voy a decir que siento terror por las avispas. Nunca me oirás hablarte de que que odio que me miren los pies. Y si te lo digo, hombre del norte, no te lo creas, que yo no soy ninguna poeta.

Lo que en realidad queremos, ambos, es creernos las mentiras. Porque puede parecer que me importa verdaderamente que no me hables por el messenger cuando me veas conectada o que no entres a mi blog aunque te lo haya dejado escrito. Tengo pose de que me importe, ¿a que sí?

Yo sólo estoy jugando mis cartas, encanto. Pero no me ha tocado una buena mano, ¿sabes? Parece que me importa perder, pero lo único que en realidad quiero es que me importe.