Jajajá el amor

Tu mano fragmentada agarrando un brazo, un abrazo urgente agarrando un cuerpo, tu labio de arriba ocupando la pantalla, tus piernas cruzadas, aguantando el llanto. 

Empiezas otra vez: tú y yo. Quién lo iba a decir. Un tú y un yo. Y todo vuelve a ser tan bonito. Y te oí tantas veces decir: nunca más, y te oí repetirlo: decir: estoy herida. Decir: nadie me ha dañado de esta manera, no volveré a caer. No caeré. Quién lo iba a decir.

Y empiezas de nuevo sabiendo que no hay nada más que este comienzo, que no durará, que habrá otra o habrá otro o habrá el tiempo, que lo destruirá como el tiempo destruye los muebles y los mausoleos. Y yo pensaba que lo decías en serio. 

Empiezas otra vez: y yo pensaba que lo decías en serio. 

Te has reído siempre del amor, el amor jajajá. El amor ajeno. Jajajaja. Siempre que un te quiero, pensabas: erotismo, cortejo; pieles, partes. Te has quedado quieta, abierto los ojos, hablado en susurros, te has reído. Otra vez has soltado tu carcajada. Jajaja. Nadie me amará: somos animales heridos.

Te reías del amor y lo ofendías. Te reías. El amor. Qué cuento y era frívolo.

No se puede hablar de amor en otro idioma. No se puede, porque el amor es como el humo. El ser es racional y el amor es instinto de supervivencia. Hablar en esta noche de amor es condenarlo. Hablar de amor y defender la pena capital. Hay algo que nos diferencia. Es como no creer en la muerte. Ay, el amor. Amor entre una pacifista y un militar. Ay, el amor de cuento y los poemas. Y los vídeos y las horas. Ay, el amor y los trozos: los pecados fracturados, los huesos, las tazas, las horas. 

Quiero encontrar a una chica que me guste de verdad y estar con ella. Já.

Tú creías volver a amar o que alguien te amaba. Y te conformas con el abrazo esquivo, el contacto, te conformas con el beso que cuesta hallar, el vaso o el cigarro compartido, te conformas, quizá, solamente con dormir abrazada a la noche, aunque el cuerpo no sea más que otro animal a medio cazar, un cuerpo que es coro, acompañamiento del objeto principal. Te burlas del amor porque no crees en nada. Y qué es más que una mentira todo esto. ¿Hablabas en serio? Ay, el amor.

Ay las palabras que no llegan. Ay el aliento que no llega y las palabras que no salen. Ah, pero, ah, el amor. El amor. Jajajaja.

Jajajá el amor.