11 de enero de 2010

Vivir, hervir y servir


Usaba uñas mordidas, pelo corto y ortodoncia. La presión arterial literaria me revolucionaba el corazón. No tenía ni idea de lo que significaba tumefacción ni hopalanda. Pero aún así encontraba palabras, escasas, sobadas, comunes, pero mías. La obsesión por comunicarme me producía insomnio y depresión. Y me endurecía el callo del dedo corazón y manchaba mis manos de tinta y resentimiento.

Con nerviosismo, sacaba mi tesoro de las cajas de cartón que escondía en mi cuarto, cuando alguien se interesaba por algún pequeño poema o relato. Tenía la capacidad de aburrir a las ovejas hablando de ello, leyendo y releyendo.

Aunque era doloroso, era fácil parir, porque el feto era fruto de una sola persona: una niña de pelo liso y ojos orientales. Luego llegaron ellos. Jugadores de baloncesto, compañeros de idiomas, amigos de primos, fantasmas de Messenger, cantamañanas de cariño marchito, apuestos que apostaban sus ligues.

Y ahora veo pasar las primaveras. Siguen siendo tiernas, pueriles. La ciudad ha cambiado. El flexo que ilumina el papel ha cambiado. Incluso mi mirada ha cambiado, no así mis ojos. Y hoy me veo obligada a producir como una factoría de automóviles, a cumplir con fechas, a colocar ciertas palabras detrás de otras tantas.

Me obligo al escarnio público porque ya no sé guardarme nada. Es esa obsesión, esa necesidad ancestral. La oportunidad de ser de otros. Esa duda existencial que las asignaturas teóricas no se molestan en resolverme. Miro a mi alrededor: era esto lo que deseaba. Y aún así, mis textos son esas burbujas en torno a mi yo que sólo sirven para que yo las lea y para que yo recuerde quién soy. Para que me recuerde.

Finalmente, mi mirada cansada, mis párpados rugosos, mis manos de mujer se preguntan, antes de caer en el absurdo: ¿qué verbo es servir?, ¿qué sirve?, ¿a quién sirve?

¿Servir concuerda? ¿Servir conjuga? ¿Servir sirve para la literatura?

6 comentarios:

Awixumayita dijo...

¿y esta es la misma Sara cuyo nick de msn hablaba de falta de inspiración?

:)

Duenda. dijo...

vivir la literatura, para hervirla y servirla luego en plato fino para después

m
a
s
t
i
c
a
r
l
a

y, sin eructar (porque es de mala eduación y nosotras somos muy finas), escupir-nos lo que no(s) sirve. de servir. con uve. Como vida y virus. habrá que escoger vien. digo, Bien.

d.

tOrMeNtA dijo...

gracias, chicas.
buenos viajes a ambas

Aletheia dijo...

Me ha gustado mucho, la chica de la ortodoncia estaría orgullosa ;)

tOrMeNtA dijo...

Gracias, Tere. En cuanto sepa lo del libro te envío un privado por tuenti. un beso.

Rebeca dijo...

Me preguntaba lo mismo que Awi...

Muá!

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...