Herzkrank

He tenido siempre el corazón pequeño y
también he tenido que aprender a respirar.

Foto de Laura Gasparella. 8.12.2012

23.

Una cita:

Cuando morimos somos muy pequeños. Tan desmemoriados que tenemos nuestro nombre en la punta de la lengua. No sabemos que la altura es la altura y tal vez caemos sin saber que caemos. El líquido que sale de la boca de un noruego al hablar, amortigua la gravedad. Ponemos atención a ese sonido que tal vez sólo dice buenos días o buenas tardes. Suena como el hielo quebrándose o como garzas al ocupar su árbol en la tarde. Suena como el obituario donde por fin sabemos cuál es el hilo que teje nuestra piel. Sabemos esto cuando ya no sirve para nada saberlo. Lo supo Poe, como quien conoce lo que mueven las migraciones. Unos pocos conocen de memoria los nombres de las flores de la estepa y las muchas maneras de decir nieve. Hay quien recita los nombres de lo triste. Hay quien conoce la diferencia entre la sal y el azúcar a simple vista. Estas son las cosas que sabes al caer: la textura de los minutos y todas sus ataduras. Los nudos entre la tarde y la mañana.

Valerie Mejer Caso

Geografías de Niebla

 

Anatomía de la nieve. Año uno

***

Estar desnuda es ser de nieve. Muñeca investigada por una niña. Estar (ser) de nieve es estar (ser) desnuda. Niña investigada por una muñeca. Página. Ser una página es estar desnuda. Fui la potencia amable de una sábana o la cara deshecha de un fantasma.

Valerie Mejer Caso

esporas

Radiografia: árboles en el pulmón

Sucedió en la septuagésima hora de la luz
que la primavera (ese pedazo de tierra que parece gritar desde el otro lado del barro, esa oficina de extranjería adornada con luces de navidad,
una camelina,)

creció madre del incendio sucedió la tarde sucedió la luz en una cocina que se veía a lo lejos desde el cuarto un hogar en un patio interior un hombre arrastraba la correa de un reloj atrasaba la tarde nacieron árboles en el pecho dentro del pulmón de un hombre nació la palabra sexo nos levanta la piel luego un hombre se tatuó una raíz un abeto pequeño como aquella noticia del periódico que te leí en alto un hombre recoge hojas colecciona hojas o caen hojas en la cesta de su bici en berlín se está levantando viento deglute agita aglutina sucedió como un escorpión escupe savia

suicida como la luz del final la tarde es un choque de fuerzas como la hora desmayada hacia el final un hombre guarda miguitas de pan en sus bolsillos.

¿podemos encontrar todavía un lugar
que no contenga la luz
donde pueda realmente señalarte esconderme: esta soy yo?

a ninguno de los dos le queda niñez ni ingenuidad la luz hiere y la nieve cae
puede que haya un lugar,
pero ya no queda tiempo, pían despistados los cuervos,
y las bicis que van encogiéndose por el frío se encogen se repliegan
y al final

(blup)

desaparecen